
　写真家への道

　小学生のころは、昆虫少年でした。いつか昆虫学者になれたら

なあと思っていたんです。でも大学に入ってみたら、アマチュア

とプロ研究者はずいぶん違うことが分かりました。頭を使うのが

苦手でしたので学者はやめて（笑）、もうちょっと体を使ってで

きる仕事はないかなと。

　いちおう就職活動もしたんです。東京の出版社に願書を出して

一次と二次試験にパスしました。次の面接試験のために上京する

直前、「もし受かったとして、俺は東京でやっていけるんだろうか」

って改めて悩んじゃったんです。

　大学で打ち込んでいた山スキー部の活動と全然違う世界でしょ

う？　当時、年間100日は山に入って、ハードな登山や撮影に明

け暮れていました。けっきょく、面接試験をすっぽかして日高に

山行しちゃったんです（笑）、下級生を連れて。これが人生の岐

路でしたね。

　卒業後しばらくはアルバイトでしのぎました。札幌大通公園の

売店にトウキビを運びこんだり、スーパーマーケットで働いた

り。そしたら山スキー部のＯＢで厚生省［1］に勤めて中部山岳国立

公園［2］のパークレンジャーになっていた先輩が、見かねてこん

な仕事を紹介してくれました。田淵行男［3］さんという著名な写真

家の現地ガイドを頼みたい、というのです。

　田淵先生は日本の山岳写真家や自然写真家の草分け的存在で、

昆虫関係では『高山蝶』（1959年）、『ギフチョウ　ヒメギフチョ

ウ』（1974年）といった素晴らしい作品を残されています。その

時は、『高山蝶』の舞台が北アルプス［4］でしたので、次に北海道

のチョウの生態を調べて撮影したいとお考えでした。そのアシス

タントとして、あるていど虫に詳しくて道内の山を歩けて、たま

たま今どこにも就職していない、若くてヒマな奴がいるというこ

とで（笑）、ぼくにお鉢が回ってきたのです。

［1］厚生省　1971年の環境
庁発足まで、国立公園は厚
生省が所管していた。厚生
省は2001年の省庁再編で
厚生労働省と名称変更。

［2］中部山岳国立公園　
1934年指定。新潟・富山・
長野・岐阜各県をまたぎ、
面積は約17万ha。

［3］田淵行男さん　1905年
〜1989年。梅沢さんが撮
影アシスタントを務めた『大
雪の蝶』（朝日新聞社）は
1978年刊行。

［4］北アルプス　飛騨山脈
の別称。隣り合う木曽山脈、
赤石山脈を合わせ「日本ア
ルプス」と呼ぶ。
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02消えた五色のお花畑

　こうして田淵先生とふたりで大雪山や知床などに通い詰めるこ

とになりましたが、そうこうするうち、今度は平凡社から田淵先

生に「植物図鑑を作りたい。北海道のチョウを取材中なら、つい

でに道内産植物の撮影を頼みたい」と打診が入ります。でも田淵

先生はチョウの幼虫探しに一所懸命で、「どうだい梅沢君、これ

やらないかい？」と、ぼくにその仕事を回してくれました。

　間もなく編集部から撮影依頼リストがどーんと届きました。や

みくもに探しても見つからないので、まず北海道大学の植物学者

に問い合わせ、１種ずつ標本を確認し、ラベルに記された採集地

を手がかりに現地に向かうわけです。

　図鑑作りの仕事は、美しい花だけでなく、地味なスゲやイネ科

植物も対象になります。それ以前にもきれいな野花の写真家さん

はおられたでしょうが、スゲまで撮っている人は北海道にはいま

せんでした。この最初の図鑑の仕事にはずいぶん時間がかかりま

したが、何とかやり遂げることができ、それが他の出版社などか

らの撮影依頼にもつながって、やっと「写真で食べていけそうだ

な」と思えるようになりました。

　ひろがる植物観察の裾野

　それから約40年にわたって道内を中心に世界各地の植物たちの

姿を撮影し続けてきました。頭の中には、そうですね、2000〜

3000種の名前は入っていると思いますけど、トシのせいか最近は

とっさに名前が出てこなくて（笑）。

　でもこうやって特徴を覚えておくと、フィールドで実物を見た

とき、たとえば「これまで北海道で未記載の種（品種）では？」

というふうに、ピンとくるようになります。そういうものを専門

家に鑑定してもらうと、やっぱり新種［5］だったり。リシリアザ

ミ［6］やリシリハタザオ［7］はそういう経過で発見することができ

ました。

　プロばかりではなく、各地にお住まいの植物ファンの人たちも、

［5］新種　新たに発見され
た生物種。国際命名規約
に基づいて記載され、学術
雑誌などで発表される。梅
沢さんが発見した新種には
リシリアザミ、ヒダカアザ
ミ、マシケレイジンソウ、
リシリハタザオがある。

［6］リシリアザミ　日本海に
浮かぶ利尻島の固有種。
1998年に新種として記載
された。

［7］リシリハタザオ　利尻島
の固有種。2007年初記載。

ある程度そういう知識を持っていたら、「あれ、おかしいな？」

って、思うことがけっこうあるんじゃないかと思います。最近も

遠軽町在住のアマチュアによって、これまで北海道で未確認だっ

たシダが新発見されたばかりです。元教員の方で、ライフワーク

として地元の植物リストを作ろうとあちこち歩き回っているうち

に「名前の分からないヘンなシダがあった」って（笑）。

　新種がひとつ見つかったって、世の中が大きく変わるわけじゃ

ありません。でも、非常に面白いことが分かる場合もあります。

たとえば、北海道で最も本州に近いのは渡島半島ですよね。渡島

半島には、東北地方とそっくりのブナ帯もあるし、植生も本州と

つながりが深いと思い込みがちです。ところが植物相を詳しく見

ていくと意外や、むしろ日高地方に本州との共通種がみられる、

という分布パターンのあることが分かってきたんです。これは生

物地理学や保全生物学にとって重要な発見です。

　こうした情報を各地から収集するという意味では、辻井達一先

生の提唱でスタートした「北海道フラワーソン［8］」などの取り

組みは、植物観察の裾野を拡げる効果も含め、非常に有益だと思

います。そんな時、ぼくの作った植物図鑑などが参加される野草

ファンの方たちのお役に立っていたら、うれしいですよね。

［8］北海道フラワーソン　
1997年から5年ごとに開
催。「フラワー・ウォッチン
グ・マラソン」の略語で、
チームごとに見つけた花の
種数を競いながら各地のデ
ータを集める一斉植生調
査。
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02消えた五色のお花畑

　お花畑の危機

　さて、こうやって長く見続けていると、北海道の植物相の変化

がとてもよく分かります。

　先ほどの、1970年代にぼくが初めて取り組んだ平凡社の図鑑に、

イチゲイチヤクソウ［9］の写真があります。苦労の末に自生地を見

つけたのですが、ぼく自身は写りが不満だったので、図鑑刊行後

に再撮影に向かいました。ところが一帯が皆伐されていて、以降

現在まで天然群落は二度と見つけられずにいます。

　エゾニガクサ［10］という植物は、古い標本が北海道大学に収蔵

され、当時は札幌でもふつうに見られたらしいのですが、現在は

非常に数が減り、いつも探し回っているぼくですらほとんど見つ

かりません。やはり林道建設など、開発の影響を受けている場合

が多いようです。

　人の生活圏では、外来種［11］の脅威も肌で感じます。セイタカ

アワダチソウ［12］、ニセアカシア［13］、オオハンゴンソウ［14］、セ

イヨウタンポポ［15］、シロツメクサ［16］……。こうした外来種に、

もともと在来種が占めていたエリアが侵略されているのです。

　外来種対策では、各地のNGOが頼もしい活動を続けています。

たとえば雨竜沼湿原［17］の登山道には、特定外来種オオハンゴン

ソウの黄色い花がまったくありません。地元の「雨竜沼湿原を愛

する会［18］」のボランティアたちが、引き抜き作業を続けている

からです。皮肉なことですが、山道の脇に黄色い花が咲き誇って

いるのがすっかり北海道の夏の風景になってしまっていて、それ

が一本もない雨竜沼を訪ねるたび、「これが本来の北海道の姿だ

ったんだよね」と思い出させられます。

　ただ、毎年の防除活動で何とか侵入を防げるオオハンゴンソウ

は、まだマシなんです。それに比べると、ニセアカシアはやっか

いです。地上部を切除しても、地中に根が残っていたら、またす

ぐに繁茂してしまいますから。

［9］イチゲイチヤクソウ　
環境省RDBで絶滅危惧種
に指定されている。

［10］エゾニガクサ　環境省
RDBで絶滅危惧種に指定
されている。

［11］外来種　もともとその
地域にいなかったのに、人
間の活動によって他の地域
から入ってきた生物のこと。
在来生態系に特に大きな
影響を与えるものを侵略的
外来種と呼ぶ。

［12］セイタカアワダチソウ
北米原産。外来生物法に
基づく要注意外来生物。

［13］ニセアカシア　ハリエ
ンジュとも。北米原産。同
上。

［14］オオハンゴンソウ　
北米原産。外来生物法に
基づく特定外来生物。

［15］セイヨウタンポポ　欧
州原産。外来生物法に基
づく要注意外来生物。

［16］シロツメクサ　欧州原
産。クローバーのこと。

［17］雨竜沼湿原　雨竜町。
暑寒別岳中腹の標高約
900ｍに位置する。面積約
100ha。

［18］雨竜沼湿原を愛する会
1990年設立。

　外来種問題はかくも深刻で、このまま放っておいたら北海道の

低山から在来種がなくなってしまうのでは、と心配になるほどです。

　かたや、人里から離れた高山帯でも大きな変化が起きています。

大雪山国立公園［19］を例にとると、まず湿原の乾燥化が進んでい

ます。大雪山系屈指のお花畑といわれた五色ヶ原［20］は、かつて

はホソバウルップソウ［21］などの湿生植物がバァーッと大群落を

形成していました。しかし近年は乾燥化によってササが侵入し、

湿生植物は明らかに減少しています。『北海道夏山ガイド』（北海

道新聞社、1989年初版）の中の「五色岳」のページに、ぼくはチ

シマノキンバイソウの大群落を撮影した作品を大きく載せている

んですけれど、ここ何年かの改訂版では「今はこんなふうには見

られません」と断り書きを入れています。鮮やかなイエローをし

たチシマノキンバイソウの花は、今ではポツンポツンと咲いてい

るだけで、これでは「五色ヶ原」とはいえません。一面ササ原の

「緑ヶ原」になってしまったのです。

　乾燥化と並んで深刻なのが、エゾシカによる食害です。エゾシ

カは林縁性動物とされ、これまで高山帯には分布していませんで

した。ところが1980年代から1990年代にかけて、はじめ道東で、

続いて道北・道央・道南でエゾシカの個体数が爆発的に増加し始

め、10年くらい前からは、これまで姿を見せたことのない高山帯

にもエゾシカたちが進出してきたのです。

　大雪山の五色ヶ原ではキンバイソウ属が食べられていますし、

夕張山系ではエゾノシモツケソウが被害に遭っています。夕張

岳［22］のお花畑も、ぼくが撮った昔のきれいな写真が残っている

のですが、現在ではまったく見られなくなってしまいました。

　高山植物はもともと、低温・貧栄養・強風・雪氷など過酷な条

件下で、ぎりぎり群落を保っているという場合が多いのです。そ

こへ乾燥化や食害などの新たなストレスが加わると、もはや群落

を維持できない状況に陥ってしまうケースが珍しくありません。

　たとえば、日高山脈のアポイ岳［23］や幌満岳［24］の特産種ヒダカ

［19］大雪山国立公園　
1934年指定。日本最大の
国立公園で、面積は約23
万ha。

［20］五色ヶ原　五色岳（標
高1868ｍ）の緩斜面に広
がる広大なお花畑。開花期
には白（エゾノハクサンイチ
ゲ）、黄（チシマノキンバイ
ソウ）、ピンク（エゾコザク
ラ）の色の帯が浮かび上が
って見えたという。

［21］ホソバウルップソウ　
環境省RDBで絶滅危惧種
に指定されている。

［22］夕張岳　標高1668ｍ。
｢花の名山」として知られ、
高山植物群落と蛇紋岩メ
ランジュ帯は国の天然記念
物。

［23］アポイ岳　標 高811
ｍ。高山植物帯は国の特
別天然記念物。日高山脈
襟裳国定公園の特別保護
区。ヒダカソウ生育地は「北
海道希少野生動植物の保
護に関する条例」に基づく
保護区に指定され、2004
年から立ち入り禁止措置が
続いている。

［24］幌満岳　標高1188ｍ。
ヒダカソウ生育地は「北海
道希少野生動植物の保護
に関する条例」に基づく保
護区に指定され、2004年
から立ち入り禁止措置が続
いている。
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02消えた五色のお花畑

ソウ［25］がそうです。きっかけは人間の盗掘でしたが、盗掘が止

んでもどんどん群落が縮小して、今や種の維持すら危うい状態で

す。今年（2012年）夏の調査では、両方の山を合わせて開花数が

20でした。花同士がお互いに遠く離れているから、自然状態では

交配すらままならないでしょう。

　生物多様性をひとことで説明するのは難しいんですが、ようす

るにこの世界はいろんな生物同士の相互関係で成り立っているん

だっていうこと。エゾシカがこれほど激増している大きな要因の

［25］ヒダカソウ　北海道固
有種。環境省RDB絶滅危
惧種。

ひとつは、エゾオオカミ［26］を滅ぼしてしまったことでしょう。

野草１種、動物１種を失ってしまうと、すぐにはその影響は分か

らないかも知れませんが、後でものすごい問題を引き起こしてし

まう可能性があるのです。

［26］エゾオオカミ　北海道
固有亜種。明治期に害獣と
して毒殺駆除が奨励され、
19世紀末以降捕獲記録は
ない。環境省RDB絶滅種。

［27］北海道大学植物園　
1886年開設。札幌市中央
区。

［28］北海道大学総合博物館
2001年開館。札幌市北区。
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●大雪山国立公園の利用者数の推移

大雪山・五色ヶ原の植生の変化
（写真提供　工藤岳氏・北海道大学大学院環境科学研究院）

分類群 絶滅種 野生絶滅種 絶滅危機種 絶滅危惧種 絶滅危急種 希少種 地域個体群 留意種 合　計

植　物 3 0 35 47 109 316 0 1 511

哺乳類 2 0 1 0 4 15 4 1 27

鳥　類 2 0 7 7 16 39 0 1 72

両生類・爬虫類 0 0 0 1 1 0 4 1 7

魚　類 1 0 3 1 3 14 8 7 37

昆　虫 2 0 2 6 11 389 1 19 430

出典　北海道レッドデータブック（北海道）

●北海道レッドデータブック掲載種数

　自然史博物館をつくろう

　そうした影響の兆候をとらえるには、やっぱりエリアごとの長

期的な自然観察が欠かせません。この意味でも、道内各地で地元

の野草ファンの方たちの役割は重要なのです。

　ただ残念なのは、そうした各地の情報を収集整理するセンター

が北海道にないことです。自然史博物館もデータベース機関もあ

りません。札幌に北海道大学の植物園［27］や総合博物館［28］がある
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02消えた五色のお花畑

［30］大雪縦貫道　道路の
正式名は「北海道道718号
忠別清水線」。1958年着
工、1973年工事凍結。

［31］夕張岳スキー場開発計
画　1988年、国土計画（後
にコクドと改称。2006年
解散）がプランを公表。激
しい反対運動が起き、同社
は1990年、計画を撤回し
た。

［32］日高横断道　正式名
は「北海道道111号静内中
札内線」。1984年着工、
2003年中止。

せいでしょうか、建設がずっと後回しにされています。

　地方の人たちがウオッチングを続けてせっかく情報を集めて

も、それを適切に蓄積する受け皿がないのです。もし情報センタ

ーがあれば、地元で正体不明な植物が見つかったりした時、「こ

れは何でしょう？」ってすぐ照会できるでしょうが、今はそうい

う問い合わせがぼくのところに来ています（笑）。

　さきほど、東北地方と日高地方の植物相に共通点があるという

お話をしましたが、北海道外と道内をきちんと比較するにも、デー

タの国際的な利用に応えられる施設があったら、と強く感じます。

　最近、取材のためにブータン王国を訪ねてきました。ネパール

などと同じヒマラヤ山脈［29］に接する国のひとつです。原生林が

すごく残っていて、自然保護政策がきちんとしている国だな、と

いう印象を受けました。ただ高山帯に行くと、人々は基本的にヤ

クなどの家畜を放牧しながら暮らしています。そんな放牧家畜が

食べ残した植物がお花畑を形成しているんです。

　つまりヒマラヤでいうお花畑とは、家畜の食べ残しのこと。だ

からお花畑と呼んではいますが、あたりは家畜のフンだらけなん

です（笑）。ところが北海道の高山帯のお花畑は違います。ヒマ

ラヤよりむしろ大雪山こそ「全くの手つかずの自然」なのです。

　こんな手つかずの高山帯の風景は、ヨーロッパはもちろん、中

国の奥地にももう残っていません。北海道の大雪山だけが違う。

こんな環境は、おそらくユーラシアでは唯一でしょう。大雪山が

いかにすごいところか、ヒマラヤまで行って改めて気づいたので

す。花の種類は少ないし、今はエゾシカがちょっと食べているけ

れど、これこそが本当の自然で、ちゃんと守らないとダメだと思

い知りました。

　こんなふうに、自分たちの自然環境をほかの地域と比べ合うこ

とは非常に意義があります。そんな時にやっぱり、ぜひ北海道に

ちゃんとした自然史博物館が欲しいなと思いますね。

　北海道の自然保護に対する道民の意識は、行政も含めて、すで

［29］ヒマラヤ山脈　
「世界の屋根」と呼ばれ、
地球上で最も標高の高い
地域。8848ｍのエベレス
トをはじめ、8000ｍ級の
ピークが14座ある。

にじゅうぶん高いところまできているんです。かつて、大雪縦貫

道［30］というのが着工されたことがありました。反対運動が起き

て中止されましたが、現在なら開発行政がそんな計画を立てるこ

と自体がありえないでしょう。夕張岳のスキー場開発［31］、日高

横断道建設［32］なども同じです。もちろんこの先はもっと、行政

官庁や政治のトップに立つ人たちに環境問題を勉強してほしい

し、官僚の中に必ず環境問題の専門教育を受けた人を一定以上採

用する、といった決まりがあってもいいかも知れません。

　ただ勉強といっても、研究室に籠もってばかりの勉強はお勧め

しませんよ。まずフィールドに出ることから始めましょう。山登

りをして、花を見て、楽しいと感じることが一番。山から帰って

きた後の、夜のビールも美味しいですし（笑）。そうでなきゃ何

十年も長続きはしませんからね。

（2012年８月20日取材）

●自然分野を含む主な国・都道府県・政令指定都市立博物館

作成　編集委員会作成
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